Иван Котельников (Владимир)

Я ПРЕБУДУ В СУМРАКЕ ДЕРЖАВНОМ...

 

"Флейта Евтерпы" №5, 2007 ОТ РОЖДЕСТВЕНО ДО ПЕРЕДЕЛКИНО И ОБРАТНО

Зрелый мороз. Муравейник в снегу.
Лось, розовеющий на берегу
Древней колхозной запруды.
Небо в заплатах, как ватный доспех.
Нечерноземное эхо для всех,
Кто не боится простуды.

Ризы на елях, алмазы в носу.
Месяц, застывший серпом на весу.
Руки в занозах и саже.
Дикое место, низина, село.
Хлебное тесто, как образ, светло,
Даром что не для продажи.
_____________

Здесь, за околицей, возле сосны,
Явь ноздревата, как детские сны,
Сны, позабытые скопом.
Здесь на безрыбье и кот не живет.
Здесь даже бывший начальник за год
Может пропахнуть укропом.

Здесь, у поленницы прожитых дней,
Где сучковатые тени длинней,
Чем телебашня в уезде,
Каждый второй - без царя в голове.
Это не сонное царство в Москве,
Это маяк для созвездий.
_____________

Это не запах еловый бодрит.
Это звезда со звездой говорит
Заново и по порядку.
Это грозит в назиданье стезя.
Это, по яблоне снежной скользя,
Пепел ложится на грядку.

Пепел печной или пепел миров.
Глянь над забором - на хлев и на кров -
Даже собаки по будкам.
Здесь и раскручена нить бытия.
Здесь переварена горечь моя,
Как черноплодка желудком.
_____________

Жизнь угнездилась, как якорь в камнях.
Тронь и покажется некто в санях,
В набок заломленной шапке.
То ли казак, развеселый от слез.
То ли седой, как заря, дед Мороз.
То ли зазноба в охапке.

То ли в избе не кончается свет.
То ли взаправду нашелся ответ
На передоз и напитки.
Если протоплена русская печь
И не озлоблена русская речь,
Значит, удачи в избытке.
_____________

Грянуться оземь и встать молодцом,
Глянцевым мачо с бездетным лицом,
С пирсингом на босу ногу.
Или узреть, напирая на дверь:
Заяц не заяц, а яблочный зверь
Молится Господу Богу.

Годы. Невзгоды. Чужие дела.
Взять и очнуться в чем мать родила
Там, где поэзия в прозе.
Жизнь зашивается, словно порез.
Мир отзывается, с водкой и без,
Даже на лютом морозе.

 

* * *

Сквозной осенней сырости знакомы
Бессонницы оконные проемы,
Познания смирительный засов,
Бродяжничества колокольный зов.

Сегодня не уснуть и не проснуться.
Попробовать еще раз оглянуться
На жизненный отрезок как на путь,
На то, что различимо как-нибудь.

Еще раз заприметить терпеливо:
В разломе неба - лунное огниво,
В разломе хлеба - плесени заряд,
В разломе жизни сам я виноват.

Размытый мир без облика и эха.
Балкон как в облачении прореха.
Внезапно ставший ветреным блокнот.
Восторга и тоски круговорот.

Все связано периодом распада.
За годы соучастия награда,
Кленовый лист - добыча сквозняков -
По круговой касается висков.

Лай кабысдоха или грай вороний -
Сегодня лишь предлог посюсторонний
Для крайнего отчаянья. Пора
Признаться в этом росчерком пера.

Не завтра, не вчера, зато сегодня
Приспело отступить от преисподней.
Не верую, а внутренний озноб.
Не плачу, но дышу почти взахлеб.

 

* * *

Споры за полночь, ругань, чаи
И волнение моря под кожей,
И соленые брызги в глазах
Умещаются в миг толчеи
На конце одноногой прихожей
И плаща деревянный запах.

Под назойливый скрежет замка
Оказавшись на лестничной клетке,
Вдруг отведаешь приступ тоски.
Передернется нервно щека,
И овчарка проснется в левретке,
И обшарят дверные глазки.

Под собачий осколочный лай
И махровое пенье пружины
Выходя из подъезда во двор,
С выражением скажешь: "Прощай!"
И бездомные взвоют машины,
И во мраке сгорит метеор.

И сгустится ветвистая ночь,
И низвергнется прямоходящий
И рассыпчатый ливень с небес.
И никто не сумеет помочь.
И разбитое сердце все чаще
Будет чувствовать собственный вес.

 

* * *

Не расстреливать в поле пехоту.
Никогда не ходить на работу.
Перед женщиной не сплоховать.
В кругосветке хоть раз побывать.

Не завидовать и не сдаваться.
До бесчувствия не упиваться.
Без приязни на сволочь смотреть.
Без боязни за дочь умереть.

Не нарушить армейской присяги.
Не зависнуть надолго в тюряге.
Обессиленным быть на плаву.
О покое узнать наяву.

 

 

СТИХИ О ПРОШЛОМ

 

I. О ДЕТСТВЕ

Как накануне эпохи разграба,
Дай мне клешню или - попросту - краба,
Дней безалаберных друг.
В поисках смысла, судьбы и начала,
В поисках истины или причала
Сердце усилило стук.

Время - песок, хоть и крупнозернистый.
Ринусь я с ходу, былинник речистый,
В старорежимную даль.
Промысел Божий созвучий на русском,
Равный по точности залпам и пускам,
Лишь преумножит печаль.

Кузница жизни рабочих окраин.
Дар солидарности необычаен:
Каждый - за други своя.
В меру отзывчивый для доброхота,
Оруженосный для дона Кихота, -
Это, наверное, я.

Помню пруды, шпалорезку, кирпичку.
Помню сгоревшую за щекой спичку,
Финку, что в тополь метал.
Помню, как били подростка подростки,
Как выставляли над павшим отростки,
Ржавые, словно металл.

Крыша без бортика, звездная топка.
Самая полная первая стопка.
Все кровяные тельца.
И послевкусие, и непонятки.
Книга о родине, но без закладки.
Двор, одуванчик, пыльца.

Брови по Брежневу мне не нахмурить,
Детские годы не отштукатурить,
Школьной скамьи не встряхнуть.
Сколько потрачено жизненных соков,
Чтобы подвижка воздушных потоков
Вновь осенила бы грудь?

 

II. О СТУДЕНЧЕСТВЕ

Все мы взрослеем, мужаем, линяем.
Все мы из прошлого вновь вычленяем
Юности праведный гнев.
Годы студенчества - годы лицея,
От пустыря в голове панацея,
Розовых стекол отсев.

Был я в ударе и самоотвержен.
Был возмутительным нравственный стержень:
Бунта алкала душа.
Был я дневник, был заочник я тоже.
Пьяненький спал на собаке в прихожей.
Дев целовал не дыша.

Жизнь вырастала из книжной прополки.
Не разночтения, а кривотолки
Вновь будоражили мир.
Все мы разгромлены, каждый - осколок.
Но во спасение жил я, филолог,
Как благородный сатир.

Роли позера, гуляки, поэта -
Все удавалось. Спасибо за это
Шлю побратимам моим.
Для славянина в смиренной рубашке,
В общем, простительны эти замашки,
Ибо на том и стоим.

Прошлое отражено в настоящем.
Юноша бледный со взором горящим
Жив и поныне во мне.
Жив и поныне бунтарь и повеса,
Напоминающий не мракобеса,
А зеркала на стене.

То ускорение, то перестройка.
Тройка по старославянскому. Койка
Где-то в общаге. Роман.
Водки - залейся, и дым коромыслом.
Жизнь наполняется чувством и смыслом.
В чем же, однако, изъян?

 

III. ОБ АРМИИ

Был я юнцом то упрямец, то склочник.
Стал гуттаперчевым мой позвоночник,
Дабы тянуться во фрунт.
Помню поныне "Прощанье славянки",
Путь от повестки до первой портянки,
Архипелаг Моонзунд.

Штык - внедорожник, а пуля - ударник.
Прапорщик - это разбитый подфарник
И кочевой перегар.
Армия - это привычка держаться,
При попадании не поражаться,
Самостояния дар.

Не иждивенец при папе и маме,
Не отщепенец в Божественном храме,
Не пораженец в бою.
Дух - это выскочка из оболочки,
Это внезапно дошедший до точки
Или попавший в струю.

Служба казалась не медом, а хреном.
Ровно два года - не прахом и тленом,
А про запас в багаже.
Не понарошку, хотя и насмарку,
Ибо могущество мне, перестарку,
Не оттопырить уже.

Балтика. Там, где промозглая осень
Входит в привычку, а флот миноносен,
Был я закован в шинель.
Будь же ты проклято, псевдоэстонство,
Чванство фанатиков и фанфаронство
Тех, кто не с нами досель!

Море имеет приметы изгнанья.
Остров способен расширить сознанье,
Преумножая во лбу
Пяди, извилины, взгляды о мире.
Как же я ныне бренчал бы на лире,
Не испытавши судьбу?

 

ПОБЕГ

Падкий снег на хлопья век,
На застывшую аллею.
Окончательный побег,
Никогда не пожалею.

Из насиженных хором -
В мешанину тьмы и света
Наудачу, напролом
От жены и от буфета.

Из чернильницы двора -
В сумрак жилистый, зловещий,
Сохраняя, как вчера,
Отрешенный взгляд на вещи.

Наобум и наугад,
Как собака из-под палки,
Раздвигая снегопад
Блеском мокрой зажигалки.

Отчего я сам не свой?
Отчего меня корежит?
Или дружба с головой
В этот раз мне не поможет?

Или в роли беглеца
Столько подлинного счастья,
Что стрелой из-под венца
Под предлогом самовластья?

В никуда, в жемчужный мрак,
В ожиданье дикой стужи,
Наблюдая каждый шаг
Изнутри, а не снаружи.

 

СТИХИ ТОЛКИЕНУТОГО РУСИСТА

Земноморье или Средиземье -
Это, на поверку, мелкотемье,
Безучастья плавленый сырок.
То ли дело - Сечь из Запорожья,
В Диком поле - конь да воля Божья.
То ли дело мужества урок.

То ли дело во поле береза,
Снегопад и запахи мороза,
На заре вишневый первоцвет.
То ли дело мир без перерыва
От Курил до Финского залива -
Русский мир, рассеянный, как свет.
_____________

Это ли не родина без края?
По-любому вывезет кривая,
Бог не выдаст, а свинья не съест.
Ибо здесь - ни дня без переклички.
Ибо ссылка к черту на кулички
Равносильна перемене мест.

Не понятно, кто всему хозяин
От Москвы до самых до окраин,
Но виной всему - не землемер.
Здесь народ смятенно богоносит,
Здесь сосед смиренно в морду просит,
Здесь Гагарин - с места и в карьер.
_____________

Искрометный русский западоид
Без России ничего не стоит,
Самоходства будучи лишен.
Для него и Гоголь - эзотерик.
Без него воспрянут буйный Терек,
Светлая Кубань и тихий Дон.

Без него плодиться, размножаться.
Без него трудиться, заряжаться.
Без него - с разбега об косяк.
Государство - это заваруха.
В головах закончится разруха.
Конан - варвар, значит, не казак.
_____________

Русь стоит как в поле холодрыга.
Бедолага или забулдыга -
Всякий в этой шкуре побывал.
Если принял в сутолоке звездной,
Значит, разойтись еще не поздно
Или оттянуться наповал.

Вот она - российская заставка!
Дозаправка прямо у прилавка,
Светлый путь, ведущий под откос.
Но и в рюмке - образ мирозданья,
Ведь недаром целеуказанье
Есть ответ на заданный вопрос.
_____________

Орфоэпик и лексикографик,
Я в сердцах пошлю любого на фиг,
С тишиной по капле не в ладах.
От утробной жизни до загробной
Я частенько недееспособный
И почти всегда не при делах.

Если муза больше не обуза,
Если нет отныне перегруза
И не сдержит праздности узда,
Я пребуду в сумраке державном,
Ледяном, родном и своенравном,
Как одиноокая звезда.
_____________

Средизимью или Земномирью
Трудно совладать с бездонной ширью,
Трудно необъятное объять.
Будь я замухрышка или гоблин,
Все одно я Богу уподоблен.
Мне ли что хочу не вытворять?

Суемудрый - более не храбрый.
Так скорей возьми меня за жабры
И встряхни, отчаянная Русь!
Ибо предок - это не покойник,
А казарма - это не отстойник.
Ты уйми меня, и я упрусь.
_____________

От заката ужином не пахнет.
Если царь Кощей над златом чахнет -
Стоит докопаться до иглы.
Если мировая закулиса
Снова накануне бенефиса -
Жди святых даров из-под полы.

Все мы - эпигоны чистогана.
Оттого и на сердце погано.
Оттого и сгорбилась душа.
Если человек - вода в рубашке,
Наша смерть подобна промокашке.
Наша жизнь не значит ни шиша.

 

ИЗ ЦИКЛА "НАСТОЯЩИЕ ВЕЩИ"

 

I. ВАТНИК

Простеганный, как контурная карта,
Затертый, как довлатовский цитатник,
Не знающий ни отдыха, ни фарта,
Пристроен на гвозде любимый ватник.

Ведь не модерн, не классика, не ретро,
А на селе сошелся с сапогами.
В нем - в огород, на крышу и до ветра.
В нем - яблоко и фляжка с черепами.
_____________

То в козырьке, то в дедовой ушанке.
То в холода, то с вечера, то в осень.
Он был свидетель Ельцина на танке
И с той поры по-прежнему несносен.

С ним скорешились вилы с гвоздодером.
Его признали банки из подполья.
Он покрывался красочным узором
И уходил, поддав, на богомолье.
_____________

Он весь в меня, туземец и сермяга.
В нем пребывает хлебная краюха.
В нем к переменам творческая тяга.
И правда жизни в нем, и поступь духа.

Он кем-то куплен был на барахолке
И вроде обошелся в пару сотен.
Он отлучен от нитки и иголки.
Из пролетарских изгнан подворотен.
_____________

В нем не стоять при шашке и в папахе.
Он не родня, не ровня камуфляжу.
Он хорошо сидит и без рубахи,
Хотя совсем не склонен к эпатажу.

Его приют - сарайка да темнушка.
Он то в пыли, то в желтой стекловате.
Его свежит березовая стружка
И килька черноморская в томате.
_____________

Его навряд ли примут в забугорье.
Он - почвенник, накоротке с навозом.
Он был когда-то труженик подворья,
Теперь он стал придворным виртуозом.

Он часть меня и моего прикида.
Не временщик, как Бабель в изголовье.
При урожае не подаст и вида,
А пожелает крепкого здоровья.
_____________

Когда дожди за садом приударят,
Да так, что взмокнут жабы на болотах,
В такие дни, пока меня не парят,
Я вновь грущу при ватнике и в ботах.

Что на душе слежалось мертвым грузом,
Все оживает, плотью обрастая:
И детство желторотым карапузом,
И юность первобытная, густая.
_____________

И дружба, и любовь, и увяданье.
И путь мой от бесстыдства до румянца.
И я теряю самообладанье
Предназначенца и образованца.

Вся гамма чувств - от счастья до унынья -
Меня на миг один переполняет…
И в холодильник просится ботвинья.
И чайник на плите остепеняет.

 

II. НОЖ

Когда я был московским дармоедом,
И мной владели Высшие литкурсы,
Я, как и все, неясности с обедом
Воспринимал сраженьем за ресурсы.

Я, как и все, заматерел за сутки.
Безденежье похмелью не товарищ.
Столица - это войны за желудки,
А рифму не обжаришь, не отваришь.
_____________

И в эти дни на выставке продажной,
Где арсенал собрали оружейный,
Литой, холодный, кованный, отважный,
Меня пленил клинок прямолинейный.

Там были туляки и кубачинцы.
Там были арбалеты и кинжалы.
Там были буржуа и разночинцы.
И я там был, как все воображалы.
_____________

Простой клинок на полторы ладони.
Без кровостока, авторской чеканки.
Не то чтобы при самообороне,
А при наезде, дабы без подлянки.

Стальной, каленый, рукоять в оплетке
И ножны из упрямой бычьей кожи.
Он не менял ни взгляда, ни походки,
Но жизнь моя с ним стоила дороже.
_____________

Москва не вызывала отторженья.
Но всякий день - в бегах и накануне.
Сегодня - с гонораром похожденья,
А завтра - в услужение фортуне.

Я любопытен был и зоной риска
Пренебрегать не пробовал, понятно.
Мне до звезды московская прописка,
Зато волнуют солнечные пятна.
_____________

И я прошел по чердакам и залам,
По мастерским, подвалам и квартирам.
Я зарядился вечным карнавалом,
Не обрастая долгосрочным жиром.

Я исходил, измерил, отчитался.
Проветрился, поручкался, облаял.
Я выстоял и даже состоялся.
Окоченел и сдержанно оттаял.
_____________

И мой клинок, пускай совсем не часто,
Но выезжал на подвиги со мною.
Он пригодился. Я живой и баста!
И никого вперед не беспокою.

Я на ножах, когда без колебаний,
Когда угроза чести и здоровью.
Я не хватался за него по пьяни.
Не обнажал, упорствуя злословью.
_____________

Перо в чернилах плюс перо из стали -
Отличный повод для двойной закалки.
Они своих страстей не обуздали
И потому пребудут не на свалке.

Фартовый нож по имени Соратник,
Он и теперь мне годы продлевает.
Его признал мой непутевый ватник.
Он на ремне при мне не унывает.

 

III. БОКАЛ

Москва, Москва, как много в этом звуке
Для сердца обрусевшего сольется!
Возьми не за грудки, а на поруки,
В нем все живое разом отзовется.

Скажу начистоту и на раздачу:
У нас, у русских, есть родные братья.
Я ничего в политике не бачу,
Но да воскреснут братские объятья.
_____________

Еще скажу о выходцах с Кавказа,
О закавказских выходцах добавлю:
Когда вперед и с песней - до отказа,
Я первый эту собранность восславлю.

Ведь если не угасло, не закисло
Сочувствие к страданиям в абреке,
В таком пришельце праведного смысла
Поболее, чем в русском человеке.
_____________

Литинститут. Общага. Дербалызну.
Присочиню и воздух не испорчу.
Я возлюбил коронную отчизну
И либерала из себя не корчу.

Вы эпохальны, Высшие литкурсы!
Не важно - призван или взят до кучи -
Я воплотился в бурсака из бурсы,
Предвосхищая промысел созвучий.
_____________

Бродильный чан с этнической закваской.
Славян и деревенщиков - по пальцам.
Не то чтоб их отсутствие - фиаско,
Но в дом родной не входят постояльцем.

Абрекистан. Африкистан. Нацмены.
И русские как те же инородцы.
Мы все в пути, а с нами - перемены.
Мы очевидцы и первопроходцы.
_____________

И все путем, ведь каждый в мире странник,
Пройдет, зайдет и - скатертью дорога.
О всех ушедших грезит конопляник.
Но конопли не хочется, Серега.

Кого жалеть? Ну, брат, я возраженец!
Хотя бы нас, российских виршеплетов,
Всех, кто пошел, как самовыдвиженец,
На курсы бескорыстных идиотов.
_____________

С одним из них, бездомным бонвиваном,
Трудягой, пересмешником, бакинцем,
Я был раздавлен баром-рестораном,
Где ненароком помахал мизинцем.

За чашку, что в окрошку при паденье,
С меня содрали бешеных полтыщи.
А у меня сегодня день рожденья!
А я в долгах и снова очень нищий.
_____________

Мои штаны в большой кофейной кляксе,
Хоть я не пил и даже не буянил.
И вот из мести за разбой по таксе
Пивной бокал я тупо прикарманил.

Нам не на пользу, что в грехе добыто.
Спустя неделю мой бокал разбился.
И я простил систему общепита,
Где так напрасно честью поступился.

 

ПРОРОЧЕСТВО

Волга впала в Каспийское море.
Ходуном заходила земля.
Надломились, как свечи в соборе,
Путеводные звезды Кремля.

Пересохли причалы Находки.
Погрузился на дно Валаам.
Украины цветные ошметки
Разлетелись с грехом пополам.

Встрепенулись Карпаты с Памиром.
Снизошел дальнозоркий Алтай.
В Заполярье, убогом и сиром,
Покосился последний сарай.

Отметелило страны Магриба.
Сорвало итальянский сапог.
Обезлюдело в Лондоне, ибо
Перемерз пассажиропоток.

Над Варшавой, от магмы шершавой,
Зарядил проливной камнепад.
Саранча за Дунайской державой.
В дым и пепел спалился Багдад.

Вся Бавария - до головешек.
Вдоль по Нилу - репей да лопух.
А Япония, крепкий орешек,
Переводит от ужаса дух.

Почернела вода в океане.
Не вернулись домой корабли.
Перепуганы даже цыгане.
Отложилась Луна от Земли.

Из Америки равновеликой
Ни один не раздался звонок.
Отравился сосед голубикой,
И соседу никто не помог.

Вся Евразия дышит на ладан.
Не о своеобразии речь.
Улетел патриарх в Баден-Баден,
Дабы вечное слово сберечь.

Не признать ни одно из созвездий,
И рассыпалась азбука в пыль…
Леворукий в ближайшем уезде
Так витийствовал, вскинув костыль.

Я пророчества не приукрашу,
Пусть обсохнет вино на губах.
Так подымем заздравную чашу
За Историю, что на сносях!

 

С ВИДОМ НА ГОРЕ

И. Б.

Светлый образ Иосифа Бродского мне
Уж давно не приходит на память, зане
То певец атлантической спеси,
Весь на пафосе, на интересе.

Не Россия вокруг из друзей и подруг,
А постылый, чудовищно замкнутый круг.
Как заделаться единоверцем,
Не понятно ни сердцем, ни перцем.

Неужели свобода дороже страны?
Неужели народа все мы не сыны?
В мирочувствии космополита
Не собака, а сука зарыта.

Лоб в испарине, если представить погром,
Что сотряс до фундамента наш общий дом
И погас в тектонических плитах.
Много выживших, много убитых.

Рейн и Найман, с которыми я говорил,
Убеждают, что Бродский не жил, а тужил.
Если в этом призванье поэта,
Что оставим для белого света?

Недоучка, крамольник, типаж, парвеню.
Никого из советских людей не виню,
Ибо разочарованный странник
Посетил европейский предбанник.

Впрочем, нет! Честолюбец, фрондер, корифей
В безначалье узрел азиатский трофей.
Обживаясь душой за кордоном,
Флиртовал с мировым гегемоном.

А затем улетел. А затем превозмог
Все, что в сердце хранил как последний залог.
По Ахматовой - не оглянулся.
Не запутался, но не вернулся.

Не тальянка звучит у меня во дворе.
Итальянка ворчит, что звезда в декабре -
Это символ Божественной вести.
Так пребудем в сочувствии вместе!